Замира снова вышла во двор. Уже похолодало. Обратно войдя в дом, она начала класть рис для плова. Она уже долго возилась с готовкой, дешевый рис давал о себе знать. Она долго ходила по базару в поисках сносного риса, и все же ей пришлось взять этот. Теперь она думала, каким же получится плов. На самом же деле она тревожилась совсем по другому поводу.
Её сын, Сарвар, совсем запропастился. Где же его носит? Не зря говорят, что у детей на уме одни гулянки. Ведь сегодня канун праздника. Последний день Рамадана. Неужели нельзя было остаться дома. Он должен был отнести плов дяде. В Ферганской долине есть такой обычай. Каждый раз в канун мусульманского ийда, в семьях готовят плов и раздают соседям, обмениваются друг с другом посудой с пловом. Иногда разной готовки плова становится так много, что даже не знаешь с которого начать. Помнится, один раз даже к ним вернулся их собственный плов. Тогда они долго смеялись. Невольно Замире вспомнилась арафа — предпраздничный день прошлого года. Было так хорошо: ее муж, сын Сарвар и дочь Дилдора. Тогда шел снег и все они вчетвером целый час играли в снежки. Санджар и Дилдора закидали Сарвара, а Замира наблюдала за ними с веранды. К тому времени был готов плов. И вся семья, собравшись за столом, ещё долгое время беседовали. Именно тогда её счастье было полным. Но Замира тогда об этом и не думала. Ей все время чего-то не хватало. Теперь те дни кажутся ей самыми счастливыми моментами в её жизни. Она перенесла очень большую потерю. Её муж внезапно захворал, а через некоторое время покинул этот мир. Замира осталась с двумя детьми. В те дни она даже ни разу не заплакала. Ее золовки выказывали свое возмущение по этому поводу. Замира и сейчас не может объяснить, почему она тогда не плакала. Но вот позднее она пролила очень много слёз . В каждой жизненной ситуации она вспоминает мужа, а свою боль выплескивает с помощью слёз.
Даже сейчас она с трудом сдерживает слёзы. Она переживает за сына. Если бы был муж, он бы ее успокоил и пошёл бы искать сына. А теперь куда же ей деваться? Вначале со стороны родственников проявлялось некое благородство, те навещали их. Теперь же каждый живёт своей жизнью.
В последнее время Сарвар очень изменился. Стал поздно приходить со школы и одежда его почти всегда в ужасном состоянии. Уроки не делает совсем. Приходит, кушает и засыпает перед телевизором. Иногда совсем допоздна пропадает. Она выясняла, плакала, умоляла сказать, в чем дело. Но все зря. Он стоял молча. И этим он похож на своего отца.
Санджар тоже был таким. Замира в самом деле удивлялась его терпению. Особенно первые годы их семейной жизни. А точнее это был день первой годовщины их свадьбы. Замира накрыла красивый стол, сделала лёгкий макияж. И ждала возвращения мужа с работы. Санджар пришёл, поужинал и у него был такой вид, словно ничего не замечает. Замира выждала так около часа, а потом не выдержала.
— Вы знаете какой сегодня день? — спросила она.
— Вторник.
— Я и сама прекрасно знаю, что вторник. Я спрашиваю, какое сегодня число?
— 23 число октября — с недоумением смотрел на нее Санджар.
— Ну и?!
— Что “Ну и”? Если есть ещё какие-то вопросы, задавай напрямую.
Замира больше не могла себя сдерживать. Неужели он забыл? Неужели человек может быть таким невнимательным, бесчувственным?!
Замира обиделась и ушла к себе в комнату. Следом за ней вошёл Санджар.
— Ну ладно, извини, я виноват. Скажи уже, какой сегодня день? Я сдаюсь! — сказал Санджар, и это ещё больше разозлило её. Чего она только не наговорила тогда. Даже заплакала. А Санджар долго стоял как вбитый в землю. И наконец, пошарив в кармане, он достал золотую цепочку.
— Ах да, вот теперь я вспомнил!
— Но почему вы сразу не сказали, только настроение испортили — обиделась тогда Замира.
— Просто ты очень красивая, когда плачешь, и мне захотелось это увидеть — сказал Санджар.
Вот и сейчас, она плачет, но только красивой ее теперь не назовёшь. Наверное, нет более печального зрелища, чем слёзы вдовы. Те ее слёзы были от ласок, а эти слёзы от безысходности…
С одной стороны, она переживает за сына, а с другой ей обидно за то, что она не смогла организовать поминки мужу на Хайит. Она и вправду собиралась провести маленький обряд. Но внезапно ее дочь заболела и пришлось потратить немало денег. Ей стало стыдно за её нынешнее состояние. Санджар уделял особое внимание Хайиту. Каждый раз за день до праздника он приносил огромную сумку подарков и всяких яств. Он хотел, чтобы дети всем сердцем ждали ийда и чтобы для них это был настоящий праздник.
Один год у них были финансовые трудности. И зарплату задерживали. Санджар вышел из дома с небольшим количеством денег. Его долго не было. А когда пришёл, он подарил Замире платок, а дочке одну пару носков. А на вопрос сына, а где же мне?
Он ответил:
— Мы с тобой мужчины, сынок. В первую очередь мы должны заботиться о наших женщинах.
А на следующий день, когда они возвращались с намаза, он купил ему красивую тюбетейку.
Этот случай у всех остался в памяти. В последующем дела Санджара пошли в гору, денег у них стало больше. И все же каждый ийд-праздник Санджар непременно приносил платок и носки. Это уже стало их семейной традицией.
— Пусть это будет напоминанием о прошедших тяжких днях. Чтобы мы ценили то, что имеем сейчас, — говорил Санджар.
Помнит ли её сын обо всем этом. Почему он такой безучастный. Вдруг ей на ум пришла страшная мысль о том, что возможно он впутался во всякие дела, связанные с наркотиками. Но быстро отогнала эти мысли, ведь наркоманы обычно прилипают к детям богачей. А у Сарвара денег нет. А между тем, вот уже совсем темно, а Сарвара вовсе не видно. Он уже совсем взрослый стал, в этом году заканчивает школу, а вот ума так и не набрался. Что же делать. Просить помощи у дяди по отцу нет смысла, после смерти Санжара они сильно отдалились.
Брат Санджара очень состоятельный человек, в прошлом году он с женой даже на хадж съездил. Пусть он не помогает деньгами, но ведь можно хотя бы поговорить с племянником, наставить его своими советами на верный путь.
Вчера утром Замира ходила к ним. Она хотела обсудить вопрос о проведении обряда поминок мужа и если получится, взять немного денег в долг.
— Вот что, невестка. Брата моего уже не вернуть. Ислам запрещает подвергать себя трудностям, делая всякие несуществующие в Исламе мероприятия и обряды. Вы лучше потратьте эти деньги на своих детей. А для мужа прочитайте Куръан. Какая польза кормить и так сытых людей?!
После этих слов Замира даже и не знала, как спросить денег взаймы. Да, все такие умные советники. Раз уж ты настолько хорошо знаешь Ислам, то почему же тогда не помогаешь своим племянникам, ведь материальная помощь родственникам это тоже большой саваб. Этими мыслями была заполнена голова Замиры, но она не подавала виду. Она даже отказалась от приглашения к столу в доме деверя и вернулась к себе домой.
Этот год для Замиры дался очень тяжелым. Оба её ребенка учатся в школе. Их нужно одевать, давать им на дорогу, к тому же в школе постоянно собирают деньги на какой-то фонд. Замира работает медсестрой в больнице, делает уколы больным в своей махалле, так и зарабатывает деньги. Недавно она научилась шить юбки. Она шьёт их для соседки, а та выносит на базар для продажи. Её дочь Дилдора вышла очень смышленой девочкой, она помогает маме. Бывает, они вместе шьют юбки до полуночи.
— Будем настаивать плов?
От вопроса дочери Замира очнулась и теперь всерьёз заволновалась.
Сын ведь знал что сегодня арафа. Уроки давным давно закончились. Соседский мальчик, который с ним учится, Сардор, уже давно дома. Раньше он все время приходил с этим Сардором, вместе с ним делал уроки. А что теперь, с кем же он водится?
— Ассаламу алайкум.
Мама с дочкой вздрогнули от голоса у входной двери. Это Сарвар пришёл, глаза красные, одежда в ужасном состоянии.
— Где тебя носит?! Я вся извелась от переживаний!
Сын же молча стоял, уткнувшись взглядом в пол.
— Я тебя спрашиваю. Ты почему молчишь?! Почему ты стал таким?! Что с тобой происходит?! Лучше бы и я умерла вместе с твоим отцом! В кого же ты весь такой?!
Она еще долго его пугала, плакала, а Сарвар молча стоял. После того, как они поели, Сарвар попросил прощения у матери, сказал, что больше так не будет, и ушел к себе в комнату.
Из этого мальчика нужно сделать человека. Где же я ошиблась? Ведь все время старалась дать хорошее воспитание, хорошо одевала. Да и отец все свое свободное время проводил с семьей. Неужели за год ребенок может так сильно измениться?
Как-то из села приехала сестра Замиры. Та предлагала ей снова выйти замуж. Но ведь она отказалась от этого ради своих детей. Да и не только ради них. На самом деле она понимала, что никто ей не заменит Санджара. И сын все это знал.
Ведь он плакал, когда перед смертью отец говорил, что оставляет сестренку и маму на его попечение, чтобы он присматривал за ними. Неужели он всё это забыл? Нет, этому нужно поставить конец. Завтра же она поговорит с сыном, если потребуется, будет плакать, умолять, но любой ценой постарается наставить его на верный путь.
В это время позвонили в ворота. Наверное, это соседи плов принесли. Когда Замира вышла, то увидела «Нексию». Из нее вышла женщина.
— Здесь живёт Сарвар? Вы его мама?
Замиру словно током ударило. Она с трудом ответила.
— Мой муж владелец автомойки, что на вашей улице. Ваш сын очень трудолюбивый парень. Мой муж обещал выдать сегодня зарплату, сам он был в Ташкенте. Только что приехал. Сторож сказал, что Сарвар до самого вечера сидел и ждал его. Мы подумали, что, наверное, вам очень нужны деньги, поэтому решили привезти сами несмотря на поздний час.
С этими словами та женщина дала в руки Замире пачку денег. Замира не могла понять, в чем тут дело. Она слышала речь, но не понимала. И даже не знала, пригласить ли женщину в дом, или нет.
— Ну мы тогда пойдем.
— Нет что же вы не уходите, заходите пожалуйста в дом.
В это время из машины вышел мужчина.
— Хорошо, в следующий раз обязательно зайдём. Ин шаа Аллах, еще и на свадьбы к вам придем. Пусть Аллах наделит вас терпением. Оказывается, вы вдова, мы только сейчас узнали, когда искали ваш дом. Вот, примите, пожалуйста от нас закāт.
Так муж с женой сели в машину и уехали. Замира посмотрела на немалую сумму денег. Вошла в дом и начала перебирать в голове всё, что сказала та женщина. Стало быть, всё это время её сын работал. А как получилось так, что она об этом ничего не знала? Она вдруг рассердилась на себя. Разве она сама за весь этот год хотя бы раз попыталась поговорить с сыном по душам? Интересовалась ли она, какие поаны и мечты у сына, какие у него переживания? Напротив, она все время упоминала ему соседского мальчика Сардора, ставя того в пример. Но ведь тот мальчик живет в богатой семье, у того есть компьютер, ещё то ли интернет, то ли мейл. Каждый день тот ходит к репетиторам за немалые деньги. А что Сарвар, разве смогла она создать ему такие же условия?
Не обращая внимания на вопрос дочери: «Откуда взялись деньги?», Замира поспешила в комнату сына. Сейчас ей очень хотелось увидеть сына, попросить прощения у него, погладить его по голове. Но Сарвар уже давно заснул. Она села рядом с сыном. Посмотрела на него с любовью и погладила по голове. Какие у него густые брови! И кажется Замира только сейчас увидела, как Сарвар стал похож на отца. Те же волосы, те же брови, тот же нос. Все напоминало ей ее Санджара. Сейчас она видит, насколько возмужал её сын.
И кажется, она даже забыла про то, что она вдова, про все свои трудности. Её переполняло чувство уверенности в завтрашнем дне. Теперь и у нее есть защитник, её опора. Замира вновь вспомнила мужа, но на этот раз ей казалось, что она его не потеряла, что не потеряла его взгляд на всю жизнь.
Ей очень хотелось разбудить сына и извиниться перед ним. Который день подряд она его ругает. А её сын, как оказалось, приходит усталый с работы. И ни разу он не перечил маме, ни разу не попрекнул тем, что работает. Потому что знал, что если Замира узнает, она непременно запретит ему работать. Да и сейчас она радовалась не тому, что ее сын работает, а тому, что все её опасения по поводу сына были напрасны.
Ладно, пусть спит. Завтра она сама его рано разбудит. Как в детстве, поцелует его в лоб. И скажет: «Вставай сынок, а то опоздаешь на Ийд-намаз». Даст ему новый коврик для намаза, папины тасбих-четки. А после намаза поздравит с праздником, с Ийд ал-Фитр. Как делала это раньше.
Проявит к нему свою любовь, материнскую заботу, ведь он всё ещё ребёнок. Учится в школе. Он должен как отец стать образованным человеком. Замира сама виновата. Она все время сетовала, что дети остались без отца. Вот Сарвар и решил ей помочь. Захотел стать ей опорой. Но теперь так не будет. Теперь Замира будет ещё больше трудиться. Сделает все, что бы дети выучились и ни в чём не нуждались.
Сарвар даже не укрылся. Замира укрыла его одеялом, хотела поправить подушку, но когда подняла её, увиденное заставило ее зарыдать. Под подушкой в пакете находились платок и пара новых носков…
К. Асланов (2012) Перев. c узбекского: Н. Абиджанова 25.06.2017